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 جادوی اصفهان
آنجا که حیاط مرکزی بزرگی داشت، برِ  ،1323ام در اردیبهشت زاده شدم در منزل پدربزرگ مادریدر اصفهان 

های شبدر آورم که کرتیک مادیِ پر آب، ساختمانی خشتی با جرزهای کتَ و کلفت. حیاط قدیمی را به خاطر نمی

ها. اما وضعیت بعدی آن خانه را خوب به داشته با درختان گوجه و سایر میوه کارییفیصکاری و سایر سبزیجات و 

کوچک روی بام دالان ورودی  کبوتر خانهبغوی کبوترها، آورم بوی خاک را، سکوت را، بغآورم. به خاطر میخاطر می

ه روزها ت و کلفت. دری کخانه با درب چوبی سنگینی که اگر بود حالا عتیقه بود و کلی قیمت داشت، با کلون چوبی ک

شد و کلون آن باز بود، دو سکوی کوچک سنگی بیرون در دو طرف چفت آن انداخته نمی کمدستبود، یا  بازیمهنغالباً 

های کوچک و پسر ها، و بچهها، کلفتآورم که جای خوبی بود برای نشستن مادربزرگدرب دو لنگه را به خاطر می

پرآب و درختان پر شاخ و برگ خم شده بر روی  در هوای چیزهای دیگر؛ صفای مادیِ هها، نه از سر خستگی بلکبچه

 یسنگین یرزو به مرور ایام  نداشت نیمروی درب خانه که عرضی بیشتر از یک متر و هآب با یک پل کوچک درست روب

های رخت زیر پل، شاخهشد. دو تنه بزرگ د. درشکه و گاری اسبی از روی آن رد نمیرهگذران خمیده شده بود بار

 قدرآنداشت و رویش با پوشال و گلِ رسُ پوشانده شده بود. گاهی در فصل بهار سطح آب عرضی را نگه می ترکوچک

جان به جان  1«مادی»های کوچک مادربزرگ در همان داد. یکی از بچههای قطور پل را نوازش میآمد که چوببالا می

 کند.آفرین تسلیم می

های کوچک و کچل که خوردیم و با چه لذتی. بلالبستان روی پل خیابان در ده متری خانه بلال میعصرهای تا

که از همان موقع گاهی کمی  آیدامروزی نداشت. یادم می یهزارتومان ده پرتراکمهای بزرگ و هیچ شباهتی به بلال

و ده شاهی، و همیشه با  دو زاردو ریال یعنی دو ریال و نیم یا  کردممیدانم چرا بیخودی خیال ، نمیکردمقاطی می

و نیم؟ و با  دو زارپرسیدم شد میام نمیگفت دو ریال حالیرفتم. وقتی بلال فروش میو دو ریال کلنجار می دو زار

و بالاخره  دمکرمی مِن مِن ،شد بیشتر بپرسمدو ریال. باز مشکل من سرجاش بود. دیگر رویم نمی نه! گفتمعصبانیت می

 و نه همه وقت. در حقیقت همه چیزِ !دادم. چه کیفی داشت همه چیز آن روزها، همه چیز نهو نیم می دو زاربهش 

ایم باشک ق ،، پر شر و شورسروصدابود. پر  بخشلذتزیبا، مدهوش کننده و  ؛رفتیممی پدربزرگها که به منزل تابستان

                                                           
ا هو محورهای بسیار زیبا و مطبوعی را ایجاد کرده بود که تصویر آنکرده نهرهای بزرگ آب منشعب از زاینده رود که تمام مزارع و مناطق مسکونی اصفهان را سیرآب می  . 1

 اکنون برایم بسیار نوستالژیک است.



 

3 

 

بندها، آرامش، سکوت، اندیشه. ورجه وورجه زدن هنگام خواب در پشه از شاررسی لحظات با پر هیجانها، بازیِ شب

 دادند. دیو بازی با یک قابلمه یاهایی که یک به یک جایشان را به یکدیگر میهای رخساره، نصرت و صغری، خدمهقصه

چه کوچکی بود که صغری دختر ب. زدندمیها از شدت ترس فریاد گذاشت و همه بچهدیگ بزرگ که صغری سرش می

والدینش فقط در ازای سیر شدن شکمش به صاحبان آن خانه سپرده بودند، چیزی که در آن دوران نیمه اول قرن 

صغری خودش در آن هنگام به گمانم ها و کمبودهای جنگ اول و دوم جهانی امری عادی بود. بیستم پس از قحطی

لا با گذشت شصت سال دومین شوهرش را دارد با دوتا بچه بود و حا ترکوچکیا حتی  ساله سیزدهیک دختر بچه 

رود و تقاعد او کمک خرجش و ... می« شام»کوچک، شوهرش قبلاً بسیجی بود و حالا از صدقه سر او هرساله به مشهد و 

ه م کآمد. این همه را وقتی دانستاش به معتادها میاست. شوهری که حالا گویا معتاد شده. یک بار که دیدمش قیافه

دو سال پیش برای تبریک نوروزی به دیدن خانم جون )مادربزرگ( آمده بودند. و من و خانواده هم برای تعطیلات به 

 ده سال پیش به رحمت خدا رفت دیگر در آن خانه پر برکت با حیاط مرکزیکه پانز مادربزرگاصفهان رفته بودیم. 

خواست در آن خانه که دیگر نمی مادربزرگها پیش از قید حیات رفته بود و پدربزرگ سال .کردزندگی نمی بزرگ

گلی و دالون دراز با آن همه هیزم و شاخه درخت برای پخت غذا و تنور نان و خشتی قدیمی با آن مطبخ بزرگ کاه

ری پسرهایش خانه را فروخته و در ، و یخچال و حمام و ... زندگی کند به یاگازاجاقآتش زیر دیگ، بدون آبگرمکن و 

ه در طبق ،دروازه شیراز، میدان آزادی فعلی در جنوب شهر و نوساز منطقه تر و تمیز در« آبرومند» یک آپارتمان نوسازِ

تنهای تنها اقامت کرده بود. اوایل هوای خوشی داشت و نسبتاً آرام بود. اما حالا با سر و صدا  یک مجتمع آپارتمانی اول

مادربزرگ سرگرم کننده  ها دیگر آب و هوا و آرامش سابق را ندارد. گرچه همین سر و صداها گاهی برایماشینو دود 

و استخر پر آب و فواره و کوه  یکارچمنهای همکف، که از آنجا میدان بزرگ با داشت بزرگ بالای مغازه بود. ایوانی

هایی که نانخرده ودند که در همان تراس برای خوردن ب« هافاختر»برای او  تربزرگشد. سرگرمی صُفه دیده می

آیند. ما هم آخرش نفهمیدیم منظورش از نمی« هافاختر»گفت دیگر آمدند. این اواخر میریخت میبرایشان می

 ای دیگر.پرندهها و کبوترها و گنجشکهمان فاخته بود یا  «فاخترها»

خاطرات شیرین مربوط به ایام تعطیلات  ین باهم است، بیشترِآید تلخ و شیرآنچه از دوران کودکی به یادم می

 پر های فامیل، قدیمی و خشتی با حیاط مرکزی، حوضِهای قدیمی است. همه خانهتابستان در اصفهان و همان خانه

های حیاط و طارمی ی آجرفرشآب و جاروهنگام  نیم روز تفتیدهی رها شده از گرمای هاغروب مرطوبِ آب، بوی خاکِ
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 ایها فقط هفتهزیر درخت جاتهای شبدر و صیفیبه غیر از کرت یپاشآب. کار آبیاری و بازدلها(ی مرتفع و )ایوان

شد و چه صفایی داشت. آب داده می هر روز عصر پاش حلبی )ورق گالوانیزه(ها با آبها و گلدانشد گلبار انجام مییک

منشعب از  ی منزل پدربزرگ از مادیِهارفت. آب کرتها میها و باغچها هم گاهی پای درختهحوضسرریز آب 

 و گذرها هاشد. هر وقت آب مادی پایین بود از کارگران تنومندی که در کوچهرود یا تخلیه آب حوض تأمین میزاینده

این کارگرها شلوارهای گشاد «! یم، آب حوضیکشِآب می»زند، شد. کارگرانی که فریاد میآماده کار بودند استفاده می

تای اکنون اهالی روسکمی شبیه شلوارهایی که هم –را به پا داشتند  منطقه بختیاری اصفهان و سیاه رنگ روستاییان

اها بودند جلیقه. اهل روست پوشند با یک پیراهن سفید بدون یقه و یکابیانه در هنگام مراسم سنتی و ایام عید نوروز می

کی که گذاشتند. آب را با دلَو لاستیبه سر می رنگییاهسیاریِ معمولاً تتی آفتاب خورده و کلفت، و کلاه نمدی بخپوس با

 در زیر دیوار منزلتعبیه شده در  راه آب )کانال( کشیدند و به دهانهشد از مادی به بالا میگفته می« دول»به آن 

تر از سطح معابر بود  های حیاط که پایینوارد کرتزیر ساختمان  کانالِریختند. این آب از راه می ی برَ مادیکوچه

شد روی بیرون منزل میشد. این داستان همواره برایم معما و مرموز بود که چگونه آب از ته مادی وارد چاهک پیادهمی

. بعدها آوردیم دره سر زردآلو و بهای درختان آلو، گوجه، ر کرتد داخل حیاط مرکزی ترطرفآنمتر، و بیست، سی

ها ها و باغچههای سنتی به همین علت بوده که آب به حوضهای خانهکه وارد رشته معماری شدم فهمیدم گودی حیاط

ام که در انتهای یک مثل خانه عمه ؛شدهایشان از چاه تأمین میها هم بود که آب حوضسوار باشد. البته بعضی حیاط

 :قرار داشتهای قلمبه سلمبه تاریک با سنگفرش باریک و دالون دراز

اهک ،سنگ مرطوب خنک، کمی مرطوب با بوی خاک و ،دالونی ترسناک به عرض یک متر و اندی )حداکثر دو متر( 

این راهرو  2کردند.خالی می آن راچاه مستراح یکی از سه خانه واقع در مسیر  کهیوقت گل و گاهی بوی فضولات آدمی؛

شد با کمی برجستگی که سیلاب کمی بلندتر میبا شیب تند حدود سی الی چهل متر در آستانه کوچه به طول در 

گر دی قرار داشترفت تا پس از طی یک سوم طول مسیر که درب خانه اول وارد آن نشود و سپس به تدریج پایین می

ه ذهن کها: شاید به این علت ین دالونداشتنی بود اتا انتها شیبی نداشت. چه ترسناک و در عین حال مطبوع و دوست

د دوستت دارن بسیارهایی که و صفا و روشنی قرار دارد و آدم پر لطفتاریک، خانه  آموخته بود که در انتهای آن معبر

                                                           
ورجین کشید و یکی دیگر به خکرد، دیگری بالا میشد. یکی در داخل چاه، دول لاستیکی را پر از فضولات میاین کار پر مشقت )بخوانید پست( توسط چند کارگر انجام می.  2

 «.کودکش»گفتند کرد به این کارگران میکشیدند حمل میهایی که در بیرون راهرو در کوچه به آرامی انتظار میالاغ
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. کننددوند و هر یک با جملات خاص خود ابراز شادی میو با فریادهای شادی، سراسیمه و با هیجان به استقبالت می

د و گاهی با کلمات و اسامی من درآوردی. کافی است هر جور هست از همین سی چهل متر با ترس و لرز گاهی با فریا

ل و درخت در چهارگوشه. با با یک حوض در وسط و چهار باغچه با گُکنی تا به بهشت حیاط مرکزی برسی؛ عبور 

این خانه یک ساختار  .ها در شرق و غربهمسایهبا حیاط ای کاملاً منظم، دیوارهای بلند حد فاصل حیاط خانه هندسه

و اتاق تر از کف حیاط و دو مهتابی پاییندو قسمتی داشت، قسمت شمالی قسمت اصلی زندگی و پذیرایی بود، دو اتاق 

 به همان ترتیب در بالا با مهتابی، وسط دو اتاق پله قرار داشت. قسمت جنوبی در واقع بخش خادم خانه بود و شامل

آسیاب گندم که یک گاو روی سنگ زیر و  وانبار با حال و هوای هیزم، خاکستر و تنور و ... به اضافه گاودانی و مطبخ 

مطبخ چند پله بالاتر آورد. را به حرکت در می آسیاب زد و سنگ روییچرخ میدور خود چون  - «چرخی»به اصطلاح 

خصوص م توری بدنهچوبی با چهار  که جای خنکی بود یک قفسه ،تر. در انباراز حیاط و انبار مواد غذایی چند پله پایین

به وسیله یک قلاب و یک طناب و قرقره  ،با قلابی به سقف آویزان شده بودمتر در حدود هشتاد در هشتاد سانتی اغذیه

 شد تا مواد غذایی از گزند حیوانات در امان باشد.به زیر سقف بالا برده می

کند. تنهای تنها. پسر کوچکش مهدی از دانشگاه پارس زندگی مید سال دارد و در تهرانحالا عمه سادات بیش از نو

ملی پیش از انقلاب مهندس معمار شد و با دختری از یک خانواده متمول ازدواج کرد، سپس با دو بچه به آلمان رفت 

ری از او نیست. گاهی فردی خب هاآنسال از جدایی و پس از مدتی از همسرش جدا شد و اکنون با گذشت بیست سی

ایم تماسی با مادرش و بیمار روانی است. هرچه کرده کندزندگی می آورد که در فلان ایالت آمریکااز فامیل خبری  می

در سن پنجاه و چندسالگی از دنیا رفت. از این پسر جز عذاب  بود،به شیزوفرنی مبتلا  که گیرد. پسر بزرگش پرویزنمی

 چیزی ندیده بود. اولِ جوانی او را برای تحصیل به آلمان فرستاد ولی درسی نخواند و دست از پا درازتر برگشت، به زورِ

ه ببیچاره را  هم مادر یگاهگاهدر یک مؤسسه بیمه مشغول کار و سپس از کار افتاده و خانه نشین شد.  بازییپارت

. مادری که محض شدطوری که جای ضربات سنگین دست فرزند روی بدنش بنفش میبه نواختضرب خشم می

به اینکه تنها  ،اشک ریخت رگش عزاداری کرد و بر تنهایی خودآمد. با این حال پس از مآبروداری صدایش در نمی

زند و خدمتکاری برایش گرفته و به همه امورش او سر میاش از دنیا رفت. اکنون تنها کسی که مرتب به مونس زندگی

های او نشود. دهد درگیر گرفتاریرسد پدر و مادرم هستند. برادر دیگری برایش نمانده، خواهرش هم ترجیح میمی

 نیز در جوانی از دست داده بود.را همسر سربارش میرزا عبدالمحمود 
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شهر  اهرضاشکارگر یک کارگاه ریسندگی سنتی بود که با ورود صنایع جدید ریسندگی که در زمان « میز محمود»

وبی چ یبافپارچهمن آن کارگاه را دیده بودم. چند اتاق هر یک با یک دستگاه  اصفهان را زیر و رو کرد خانه نشین شد.

زنند. تقریباً مثل یک اتومبیل که راننده با را با دست گره میها که نخ بافییقالیا نیروی محرکه دست و پا. نه مثل 

های قدیم )بخوانید سنتی( خانه تعداد دهد.آورد و بقیه را خود ماشین انجام میپایش آن را به حرکت میدست و 

خ رخانه ناصفهان و ارزش فرهنگی و تاریخی و مردم شناختی آن بسیار بیشتر از امروز بود. افسوس! در کانادا یک کا

وز هن -گیردای واقع شده و نیروی محرکه خود را از جریان آب میکه البته در کنار رودخانه- از این نوع تربزرگ ریسیِ

  در منطقه شده. فرهنگی و زیست محیطی و توریسمبروز حس تاریخی چرخد و موجب سابق می به همان شکل

ه پوشید و سنگین و آهسته راخواباند میاش را مییک جفت گیوه که پاشنه .میز عبدالمحمود صدای کلفتی داشت

بود کاری به کار کسی نداشت. اما اکثر اوقات سربار خانواده بود. خدابیامرز که  یکندذهنرفت، آدم خوش قلب و می

ا ببین! دختر یک خان ام برداشته شد. این سرنوشت عمه بود. بازی روزگار رمُرد به نظر بقیه یک باری از دوش عمه

رعایا و خدم و حشم  و حبس و چوب فلک بختیاری که برای خودش حکومتی و برو بیایی داشته با چهار زن عقدی و

 گوید:او همواره می ازجملهها زیاد، چه سرنوشتی داشت. پدرم درباره سرنوشت بعضی

 سفید نتوان کردگلیم کسی را که بافتند سیاه                  به آب زمزم و کوثر 

ها برای او یک علت رد بقیه فکر کردند، خب مادرش از شر او هم راحت شد. غافل از اینکه همه اینپرویز هم که مُ

با  ینودسالگسن در  این مادر بزرگوار هنوزداد. گرچه اش معنی میوجودی و یک انگیزه تلاش و انرژی بود و به زندگی

رود و به همه کارهایش در دولا دولا راه می طورینهملی سالم است، دردی ندارد، کهولت پشتش را دوتا کرده و ینکها

ای چهار روز مستخدم دارد. اما روزهای دیگر با این سن و سال خودش همه رسد. گرچه هفتهیک آپارتمان کوچک می

یابد. شاید او هم برای خودش در درون ذهنش دهد. انسان واقعاً عالم ذهنی دیگران را در نمیکارهایش را انجام می

ارد و سرخوش است. انتهای کار و نهایت روزگار را که نگاه کنی چه تفاوتی هست بین بخت سیاه او با بخت سلطنتی د

هایی دارد و گذشت ایام پشتش را دوتا کرده ولی آیا ذهن او کماکان از پرتیسپید دیگران. گرچه گاهی یک حواس

کردن با همان غذای  سد جوعن، از خوابیدن، از جهان، از روز شدن، از ظهر شدن، از هنگام اذان بر سر سجاده نشست

کند. رضایتی که شاید خورد احساس رضایت نمینیمه گرم، از همان یک سیبی که آهسته آهسته در طول روز می

ها نداشته باشند. گاهی داوری درباره خوشبختی و بدبختی دیگران با ها و سفید بختخوشبخت ظاهربهبسیاری از 
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که معلوم نیست حقیقت داشته باشد. حقیقت این  شودمیانجام  ، و بیگانه با ذهنیت اووجود خود فردذهنیتی بیرون از 

توان بیرون از ذهن جستجو کرد. باید دید احساس خود فرد چیست؟ است که احساس خوشبختی و بدبختی را نمی

 توان گفت یک کودک چون ضعیف است حس بدی دارد؟همچون کودک، آیا می

ها سراسر برای بچه همآنکشی از چاه بگویم که اش و نحوه آبسادات را به حال خود بگذاریم و از خانه باری، عمه

جایگاه  یکآندهانه گرد  در درون و بود و سطح آب حوض حیاطبلندتر از  یک متر اندازهبه جاذبه و تفریح بود. سر چاه

ل چرخ چاه یک دستگاه مث که با وجود داشتکارگر  کنشستن ی برای مترتقریباً شصت سانتی قطربه  نشیمن سنگی

 هایشان در داخل آبپرهکه با پا دوچرخه زدن  امروزی پدالی هایقایقکرد نه با دست. مثل اما با پا زدن کار می

پر  (دَلو) آورد طناب دولِد. وقتی کارگر این چرخ را با پاهایش به گردش در میرَآوَد و آن را به حرکت در میچرخَمی

کوچکی که وارد حوض  روباز کارگر آن را درون کانال ،دیرسهای چاه میبه لبه کهینهمد و یکشآب شده را بالا می

شد و حرکت از نو. یک دستگاه مهندسی کرد سپس دول لاستیکی دوباره به سرعت به درون چاه رها میشد رها میمی

ی حیاط در اطراف شد سر ریز آن از اطراف وارد چهار باغچهمعماری بسیار قشنگ و هوشمندانه. آب حوض که پر می

ها؛ داد درختهایی میشد و چه میوهکشی انجام میبار این آبیک هفته هرچندشدند. شد و خوب سیراب میمی حوض

رس شاید هم از برکت فضولات انسانی. زمین آن منطقه از خاک  اصفهان معروف است، بزرگ و پرآب و خوش عطر. هِبِ

اید شد و بهای فضولات زود پرُ مینبود چاه آبکشبسیار مرغوب برای بعضی محصولات درختی و جالیزی بود. اما چون 

خانه شد. طبعاً صاحببه همان ترتیبی که عرض کردم خالی و به باغات اطراف شهر حمل و در پای مزارع تخلیه می

همیشه  های اصفهان همیشه از برکت فضولات انسانی، کوچهکرد. برای همینهای خود را دریافت میهم سهم باغچه

آید. روستا را برای آمد و نمیعطرآگین بود. خود اهالی اصفهان که عادت کرده بودند. من هم از بوهای طبیعی بدم نمی

  زندگی و طبیعت و کار. کلامیکهمین دوست دارم؛ عطر گاو و گوسفند و مرغ و خروس و خاک و علف، در 

ایر دیدن س با گذشت چند روز به تدریج به ورفتیم، شدیم طبعاً به منزل پدربزرگ مادری میوارد اصفهان که می

ا باغچه ب گذشت. بچه که بودیم کنارچه خوش می داشتند ونگه می یدو روزبه اصرار مرا یکی  هاپسرعمهاقوام. عمه و 

ساختیم، و با چوب و گلِ رسُ نهر آب و پل درست ، گِل میکردیمآن خاک رس مشهور اصفهان کلی کار ساختمانی می

رفتیم گافتادیم دور حیاط با یک ترکه چوب بلند که با دست میان پاهایمان میشدیم راه میکردیم، خسته که میمی

گرفتیم، جای شهرها و بردیم. از یکدیگر سبقت میشدیم و بین اصفهان و تهران مسافر میاتوبوس مسافربری می
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های خانهقهوه در آوردیم.زدیم و صدای موتور و گاز دادن در میکردیم، بوق میهای وسط راه را هم تعیین میخانهقهوه

 ، به اصطلاحرانندهکمکبودیم هم هم راننده  .برای چای یا ناهارکردیم آباد قم توقف میوسط راه، دلیجان، میمه ، علی

پا رکابی اعلام استراحت، نماز و ناهار و بعد داد و بیداد  عنوانبهکردیم و ژ ترمز میراننده با صدای قی عنوانبهپارکابی، 

العماره یا اتو کرمانشاه یا ... بودند از من که که زود سوار شوید. در همین حال پرویز یا مهدی که ترانسپورت شمس

بدیل بعد از انقلاب همه ت که و ... بعدها آمدندپیما تی و ایرانبی. تیزدندمیهمیشه دوست داشتم گیتی نورد باشم جلو 

گاه تا ده دوازده دست یصبحگاه. در ساعت شش د. چه برو بیایی داشت گیتی نورشدندانزده های از یک تا پبه تعاونی

انداخت...، و با چه راه می روی سقف دروازه دولت پشت سر هم پس از تکمیل مسافر و باربندی اتوبوس را در چهارباغِ

 داد.دقیقه یکی را حرکت مییا ده به فاصله هر پنج  ن و سر و صدایی،هیجا

 

 خانه تهران
)خیابان جمهوری اسلامی کنونی(  آبادشاه خیابان آنچه از تهران و خانه پدری از دورترین ایام به خاطرم مانده، خانه

 است. در کوچه مخبر الدوله میدانتر به سعدی کنونی( و نزدیکهارراه چ) مخبر الدولهبین میدان بهارستان و میدان 

 هایسعدی )سینمای کنونی( به نام کوچه مهندس الممالک. حالا نامش و سیمای ساختمان تئاترباریکی روبروی 

رض ع سری هم به کوچه زدم، یادآور خاطرات کودکی. کردممیاطرافش عوض شده. چند سال پیش که از آنجا عبور 

های چند طبقه های قدیمی کم ارتفاع بعضاً با حیاط مرکزی کوچک جای خود را به ساختمانخانه کوچه همان بود ولی

عوض شده بود. آن موقع همه چیز کم  یکلبه ی خیابانهامغازهزشت داده بود.  «نمکِبی»با نمایی سنگ چینی سفید 

یک دروازه ورودی بزرگ ی ظهیرالدوله با یاز باغ باصفا راکم و پرجمعیتتر بود. حالا شلوغ و پرتآرامتر و و راحت تراکم

ام وارد آن باغ کردم و با سه چرخهمی جرئتهای فرانسوی. گاهی در وسط به سبک کاخاعیانی  یساختمان و مجلل و

  .شدممی

 ترسیدیم. شنیدهمی جاکه ما به شدت از آن بود «جودا»، به اصطلاح چه تعدادی خانه متعلق به یهودیانکو وسط

رد  هاخانه آنخواستیم از جلوی فروشند. وقتی میبرند میگیرند و خونشان را میها را میبچه« جودا»بودیم که این 

رسیدیم با زوزه کشیدن پا به دو که می هارفتیم. سپس به درب این خانهشویم ابتدا با ترس و لرز و آهسته می

و سپس به خیابان ظهیرالدوله برسیم. خاصیت زوزه  بعدی کوچهبه دویدیم تا ر کوچه میزنان تا آخگذاشتیم، نفسمی
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و به اهل خانه خبر  های دیگر بفهمندبچه ،هایکی از این خانه کشیدند به داخلِکشیدن این بود اگر احیاناً ما را می

 ها را بسازیم.شد این داستانشاید هم لذت ترس باعث می. بدهند

رفتم. به کودکستان برسابه در میدان بهارستان پیش از سال اول دبستان  ،درست یادم نیست ؟دو سالیا یک سال 

یدان نسبت به م اولین کودکستان ایران و شاید بهترین هم بود در خیابانی اریب بعدها شنیدماین کودکستان که 

 اتابک یرام مدرسهدر گوشه ضلع جنوب غربی میدان بهارستان و در کنار محوطه  ادیب الممالک خیابان بهارستان به نام

ی پر هایهای آجری قدیمی و حیاطفرهنگ آن زمان واقع شده بود. همه با ساختمان و این به نوبه خود در کنار وزارت

 درخت.

ام در سمت غرب مادر پدریی دارم. خانه متعلق به چه مهندس الممالک نیز خاطراتاز این کودکستان و خانه کو

به حیاط  کهبالاتر چند پله تر و از حیاط از کوچه دو پله پایین هر دو .بود دارای دو درب ورودی از کوچه و کوچه

اول  دالانِورودی به  رسید.مرکزی کوچک مستطیل شکل با حوضی در وسط و چهار باغچه در چهار طرف حوض می

ها داشت که آن نیز بنابر معمول خانه کوچه شرقی تر در برربی هم به اتاق جنوبولی د مخصوص اهل خانه بود در واقع

 ن اتاقآورودی دوم در انتهای  شد.اش به هشتی بیرونی باز میتر داشت که به نوبه خود درب اصلیدربی به اتاق شمالی

ها )به هشتی که معلوم بود برای غریبه شمالدر  کوچک دیگر شد. با دو اتاقزیبا باز می آجرفرشسنتی هشتی  اینبه 

های را به دو پزشک به نام شرقی بر کوچه ( است. دو اتاق، یعنی قسمت همیشه قشنگ و تمیز خانهاصطلاح بیرونی

 .بودندشده التحصیل هر دو جوان و تازه فارغ زمان. در آن به صورت یک روز درمیان اجاره داده بودند هاشمی و هادوی

ترین و بهترین اطبا و استاد دانشگاه تهران و متخصص غدد کردند و بعدها یکی از سرشناسار تعریف میاز هادوی بسی

 یک حیاط مرکزی کوچکباشد یکی از شرکای بیمارستان مهر است. در سمت شمالی داخلی شد. اگر زنده و امراض 

ها همه دارای درگاه ترکوچکغربی سه اتاق  و در سمت .قرار داشتمهمانخانه  عنوانبه روشن و آفتابی و بزرگ یدرپنج

( زیر کوچه برهای شرقی )انبار کوچک زیر اتاققدی ولی بدون ایوان با چند پله بالاتر از کف حیاط. و یک آب )پنجره(

که نوبت آب کوچه بود. به وقت سحر هر خانه به ترتیب آب  هرماهها در شب .تر از حیاطمطب پزشکان چند پله پایین

شد. یادم ها میخانهحوض ها وحوض و هاانباروارد کوچه و سپس وارد آب مخبرالدولهگرفت. آب از جوی خیابان می

کرد و برای گرفتن آب به کوچه های شب نزدیک سحر در سرمای زمستان پدرم پوستینی به تن میآید که نیمهمی

ساعت  کتا ی نیمهر خانه گیری گرفتند. آبها یک به یک نوبتی آب میرفت. میرآب هم پوستین به تن داشت. خانهمی
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 بعضی خالی کردن آب حوض و تمیز کردن آن.آمد برای بار آب حوضی مییک وقت هرچندگرفت. بیشتر وقت نمی

انبار و احیاناً خزه سقف را تمیز و های سیمانی بدنه آبهکرد. دیوارانبار میها هم اقدام به لایروبی و تمیزکردن آبوقت

های بدتر از بوی خالی کردن چاهبه نظر من بوی این لجن  .ریختها میآورد و در باغچهکف را بیرون می یولاگل

 های اصفهان بود. «خلا»ها یا به اصطلاح محلی مستراح

گذاری کرده بودند. و اکثر پرسنل آن ارمنی بودند. مدیر از کودکستان برسابه بگویم. این کودکستان را ارامنه پایه

 یدیقه سفو پیراهن  رنگکمآبی آورم، مدیر و کارکنان همه روپوش ارمنی کودکستان را که خانمی چاق بود به یاد می

ابا به نام سَن برسهای مسیحی به در حقیقت نام یکی از قدیسهبعد در فرانسه متوجه شدم که برسا .داشتند به تن

ها زیاد دانم چرا زنگ تفریح در حیاط با بچهکه در فرانسه نیز تأسیساتی به نام او وجود دارد. نمی است )برسابه مقدس(

داوطلب زیادی نداشت.  مواقعی که همآند، مآو تاب خوردن بدم نمی الاکلنگکردم. گاهی از جوشیدم و بازی نمینمی

ه ای ایستاده اخم کرده و بگیر و اخمو است همیشه در گوشهمدیر کودکستان به والدینم گفته بود فرزند شما گوشه

 .رها نکرده و به موقع خواهم گفت را هایی دارد که تاکنون گریبانمرود. این تفکر یا شاید تخیل هم داستانفکر فرو می

. برای نمونه عکسی هست شودمیهایی از آن دوران اینجا و آنجا دیده هم بود. و در عکسهمرا یدستچوبهمیشه یک 

های درختان میوه. این عکس موجب شد که وضعیت نهال و کنار جوی آب یدستچوبدر باغی در دزاشیب با همان 

های شمیران در مسیر فصل تابستان از کوچه باغ گر شود؛ بعضی روزهای جمعهآن هنگامِ آن باغ در نظرم بهتر جلوه

ر سیآید این مطور که یادم میرفتیم. آنباغ می یسوبهدویدیم و ها با شوق و ذوق میها و صخرهجوی آب از روی سنگ

 ا باغات آن هنگام ندارد. آب زلالهای آن است که هیچ شباهتی بیکی از فرعی ددر همین خیابان بوعلی کنونی و شای

ل، هوای پاک، آب زلارسید. میمزارع به باغات،  کردنآب یرسرفت و پس از قل قل کنان از مسیر پر سنگلاخ پایین می

ان بدون دود و بوق و ترمز، خلاصه همه چیز قشنگ و خوب و خیلی آسمان آبی، درختان سالم و تمیز، کوچه و خیاب

ن لی، زمیو بی اضطراب. دیوارها گِ ترسیب. آرام، راحت، بی سرو صدا، امن و امان، بی خشونت و جنایت، یداشتندوست

تماعی وجود دانیم که این آرامش در همه جا و در میان همه طبقات اجاکنون میخاک و سنگ، اما راحت و بی دغدغه. 

 نداشته است.

گردد. این باز می امگانهبچهعشقی پاک معروف و کودکستان برسابه به اولین ماجراهای  یدستچوبخاطره یک 

نشست به نام پروانه. من نیمکت من در کودکستان دختری می از جلوتردو ردیف ماجرا از این قرار است که در نیمکت 
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 امیدستچوبدادم. روزی برای دیدن او عزم ماجراجویی کردم. به او می ر جلوی خودمبا واسطه نف های خودم رابیسکویت

از خانه بیرون آمدم. وقتی راه افتادم مثل یک ماجراجویی مهم و  سلانهسلانهرا به دست گرفتم و بدون اطلاع کسی 

نه. در آن سن که سوادی نداشتم و کنم یا را پیدا میاو دانستم که بالاخره خانه بینی بود. هیچ نمیغیرقابل پیش

ای شانهشاید ن دانستم کجا باید بروم.آن دخترک یک نشانی به من داده بود که تقریباً می .ای با آدرس پستینوشته

ج ک)کلی و مبهم. مثلاً شاید فقط به زبان بچگانه حالیم کرده بود که توی میدان، و دور آن میدان توی یک کوچه 

 جوریدانم چه. نمیگشتمبرالدوله مییک کوچه توی میدان مخ سلانه سلانه به جستجوی (ه.نسبت به جهات اربع

در وسط کوچه دانستم و از مغازه سر کوچه پرسیدم یا به مدد حس ششم پرسان پرسان، مثلاً آیا نام فامیل او را می

درب حیاط را باز کرد بادیدن من و ام و درست است. خانمی درب یک خانه را زدم. که ناگهان متوجه شدم پیدا کرده

از رسیدن به هدف  چه احساس غروریدانید نمیبانی مرا از دالان به داخل برد. شنیدن نام پروانه بدون معطلی و با مهر

را با  امیدستچوبها تحویل گرفتند. روی تخت کنار حوض نشاندندم. ها چگونه مرا به قول مشهدیپیدا کردم، و آن

آید، وقتی وارد شدم مادرش و چای و شیرینی و خلاصه همه گونه احترام. درست یادم می گذاشتندای شهاحترام در گو

نبود. شست و شوی  اسرافشست. آخر آن موقع این همه داشت دست و صورت پروانه را کنار باغچه با آب و صابون می

. خلاصه روی تخت نشستیم لابد از رفتمی هاشد و آب آن پای درختدست و صورت با آفتابه کنار باغچه انجام می

دانم چه مدت آنجا که جای خوشی کردند. نمیحوالپرسی های بزرگ با من رفتار و احالت جدی من بود که مثل آدم

حال ای دل غافل که چند ساعت از غیبتم  .افتادم راه و آوردند احترام با را امیدستچوب. موقع خداحافظی نشستمبود 

کتک مفصلی . اندزیر پا گذاشته و به کلانتری هم مراجعه کرده کردنم پیدا برای را محله تمام مانخانه گذشته و اهل

 روز کنمدر یک نیمروز داغ )از آنجا که کوچه خلوت بود گمان میکه  باریک آیدیادم میاز پدرم خوردم و گذشت. 

گریه کنان راه کوچه را پیش  طورهمان ،من زدبه  – دانمبه چه مناسبتی نمی –(. وقتی پدرم یک سیلی بود جمعه

 گذشتمیکه از کوچه  تمیز و خوش قیافه ای رنگبا لباس رسمی قهوه ه یک افسر جوان. اندکی نگذشت کگرفتم

قرانی کف یک زند. آن افسر مهربان بغلم کرد، یکمی مرا پدرم کنان گفتم هقهقکنی؟ پرسید: چیه چرا گریه می

بگویید بیاید. پدرم که آمد خواهش  زحمتیبدستم گذاشت و درب منزل را زد. مادرم که آمد گفت: پدر این بچه را 

 خانه اهل بغل به افسر بغل از رسد،و مغرور از اینکه بالاخره شکایت به نتیجه می کرد که دیگر مرا کتک نزنند. شادمان

و  .شد چه دانمنمی بعدها ولی بودم کرده حفظ هاهمچون شیئ عزیز تا مدترا  قدرگرانیک قرانی  آن. شدم منتقل
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ای داشته. خودم را که فهمم آن افسر بسیار جوان چه رفتار سنجیده و حساب شدهاندیشم میحالا که به آن ماجرا می

خواستم به او کمک میسوخت و حتماً بینم هرچند دلم به حال آن کودک گریان بسیار میگذارم میبه جای او می

نس ای بوده از جمایلم تصور کنم که آن افسر انسان برجسته طور ناخودآگاهبه کنم. اما راه آن را بلد نبودم. بنابراین

 :افسران آزادیخواه که بعدها در زیر تیغ جلاد جان باختند. چرا؟ چون بعدها دانستم که در این دیار

 روبه صفتان زشت خو را نکشند        در مسلخ عشق جز نکو را نکشند» 

 «مردار بود هر آنکه او را نکشند           گر عاشق صادقی ز کشتن مگریز

ام داشته تأثیر زیادی بر شخصیت های بزرگترهاخاطرات شخصی و روایت که یابمبا نگاه به گذشته درمیاکنون 

 در او از که هاییروایات به ویژه با عکس این. دشهایی که درباره عمویم )عمو خلیل( گفته می؛ به ویژه داستاناست

 و هیجان انگیز تر  مؤثرتر و کندو گاهی خاطرات مبهمی را بیدار می کندمی پیدا یترکامل مفهوم و معنا است دست

بسیار  پدرم از ترترین فرزند و کمی جوانپدرم شش برادر و چند خواهر تنی و ناتنی داشته. خلیل جوان .شودمی

کرد. حصیل به اروپا اعزام میآموزان طراز اول که رضا شاه هرساله برای تاز آن دانش بود و تحصیل کرده و فرهیخته

و به دلایل گوناگون از جمله وضعیت تاریخی و سیاسی جهان و ایران  بودند آموختگان کشوردانش ترینها برجستهاین

علمی، سیاسی یا فرهنگی معروف و مؤثری در سرنوشت مملکت شدند.  هایبعدها هریک جزء شخصیت ،در آن دوران

و کارها و اقدامات عمرانی و صنعتی  ،مهندسی که نیاز اصلی کشور در آن هنگام تعریف شده هایبه ویژه در رشته

جمله تأسیس ذوبآهن، کارخانجات و صنایع از ها، بنادر، راهها موجود است. راهآن آثاروسیعی در جریان بود که هنوز 

دولت و جامعه مدرن در ایران بودند و  گذارانیانبنمهندسینی که اولین  :، استخراج معادن، و ...که ناتمام ماند آهن

های مدرن را به ایران های ادبیات، هنر، پزشکی، علوم و ... اندشیهفرنگ در رشته کردگانیلتحصبعدها همراه سایر 

داد که دوران اقامت را به های موجود نشان میاز انگلیس مهندس شده بود. عکس دن واش معآوردند. عمو خلیل رشته

 طی کرده و تحصیلاتش را به بهترین یخوببهجامعه و فرهنگ اروپایی را  فراگیری ازبطالت نگذرانیده، دوران شناخت و 

م مورد توجه حاکمیت بودند و هم ه ،نحو به پایان برده است. با توجه به وضعیت تاریخی کشور این دانش آموختگان

 .ارجیخ هایمورد توجه نهادها و سفارتخانه
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 بزرگی خانه خدا   
ار بسیار خوبم در کن با راهنمایی یکی از دوستانِ مترمربعزمین کوچکی به مساحت دویست و هفتاد  1367در سال 

یک  .ای خریدیمنقطه تهران به صورت قولنامهترین به قیمت بسیار ارزان به نرخ افسریه یعنی ارزان گلاب درهرودخانه 

 1368سال  مهرماه 15 در ای مصالحسهمیهسال پس از پایان جنگ هشت ساله با عراق در وضعیت زندگی دشوار 

کردیم. با وجود شروع عملیات ساختمانی در فصل نامناسب  یکشاسباببه آنجا  69ساختمان را شروع کردم و آخر آبان 

ای متعدد، مشکلات اجرایی خاص و همچنین سختی حمل های نیم طبقهودن طرح آن به دلیل سقفپاییز و پیچیده ب

بودن پلی روی رودخانه، بالاخره عملیات ساختمانی از هنگام شروع گود نمصالح در آن منطقه بدون جاده آسفالته و 

آید طول نکشید. یادم میبندی و نظافت اساسی، یک سال و یک ماه بیشتر برداری تا پایان نقاشی و موکت و قفسه

 ماهیدرا که در  آخر سقف دوم و یشش سقف بتنی ریخت ،دو ماه آذر و دیزمستان سرد و پر برف آن سال را که طی 

بی کارخانه مداد یعات چورا ضا هابتن سقف که از تیرچه و بتن بود، روی سرتاسر سقف زدگیِبود برای جلوگیری از یخ

که تا صبح  .زدیمهای چوبی کرده، آتش میبزرگ را پر از کندههای زدیم و حتی زیر آن هم بشکهمیو آتش  پهن کرده

که یکی دو سال پیش از آن به جای  روِندرُلَداشتن یک ماشین  .زدگی بتن شودداده و مانع یخ از زیر سقف هم گرما

کرد. چون باید در آن زمستان گرفته بودم کمک زیادی می سوهمدسین مشاور مطالبات کار چندساله از شرکت مهن

غیر از آن لندرور با هیچ اتومبیل  الحق که کردیم.پر برف از راه خاکی متروکه کنار رودخانه و کف رودخانه عبور می

عبور مقدور زمستان به هنگام بارندگی شدید در همان  خصوصبهها دیگری امکان تردد وجود نداشت؛ تازه بعضی وقت

آوردند با ها برایمان بار میها یا وانتداشتیم. در تمام دفعاتی که کامیونمی نبود و ماشین را در آن طرف رودخانه نگه

 ها بار را همان جا در کف رودخانهراننده چند باریادم هست که  .بردیمچه مشکلاتی بار را به آن طرف رودخانه می

 با ،به جای اسکلت بتنی یا فولادی خالی کردند. این شکل حمل مصالح هم یکی از دلایلی بود که سازه ساختمان را

به و ضد زلزله طراحی و اجرا کردیم. به هر صورت هرچه بود  عمودی و افقی بتنی (شناژ)کلاف  و حمال یآجردیوار 

زیاد )تدریس و ریاست  اشتغالات ساختمانی و بودن مصالحای ران پس از جنگ و سهمیهودو مشکلات   پولییبرغم 

ها سری به کارگاه بزنم و همه امور را در همان یکی شد فقط صبحکه باعث می (ای دیگرهای مشاورهدانشکده و طرح

میده، حخواهر  ،با استفاده از دو وام بانکی )یکی به نام خودم و یکی به نام سعیده خانم دو ساعت اول صبح ردیف کنم.

خوشی و امیدواری شروع شد و با انرژی جوانی و اندکی دوراندیشی و نظم و دقت به مدت یک سال و دو ماه سرکار با 
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ز ج ؛و اختلافبا هیچ یک از عوامل کاری مشکل پرداخت نداشتم نه چک و چانه زدیم و نه دعوا . بیشتر طول نکشید

ا بگو انیت ییر کار در رفتن غافلگیر شد و من هم بدون هیچ عصبیک بار که یک کارگر افغانی در حال نشستن و از ز

همین کارگر  .به روی خودم نیاوردم من هم رد کن اخراجش کردم. اما روز بعد سرکار آمد ومگو و دعوای اعصاب خ

بودم، تا  گذاشت که دفتر پس اندازی به نام خودم و در حقیقت برای او بازکردهاش را نزد من میهای ذخیرهبعدها پول

گرفتم. رفتم برایش میخواست میپولش محفوظ باشد. دفترچه را هم داده بودم دست خودش، هر وقت پول می

رفت. سنی مذهب بود ینمش کِاز کارگاه کاری بود. یک شیء کوچک مان هم الحق عجب جوان درستسرکارگر افغانی

باز  دادم که قبله اینطوری استبه او تذکر می ایستد ودرجه انحراف می نوددیدم قبله را با که می هر بار .نمازخوانو 

رار مرا دید گفت آقای مهندس خانه خدا خیلی بزرگ است، صآخر سر که ا ایستاد.دفعه بعد هم به همان وضعیت می

 .رودینممنطقش  درز لایحرف عجیبی، هیچ مو ببه هر طرف بخوانی به سمت اوست. دیدم عج

چرا دستمان را برای دعا به  هاانساناصلاً ما  :از خود پرسیدم به فکر فرو رفتم و کاشفات و مطالعات دیگربعدها در م

است: دعا به سوی آن جایگاه فرضی بالای سرمان  خاستگاه هابیش در همه آیین وکنیم. کم سمت آسمان دراز می

، باران زنندآید و ستارگان شب چشمک میدر میکند و ماه آنجا که خورشید طلوع و غروب می نماآسمان بالای سر

و عرش  ملکوتکنیم عالم بالا، بهشت موعود، عالم میخیال  .آورد و البته ناگفته نماند که سیل هم ویرانیبرکت می

کردند زمین مرکز عالم است و خورشید های پیش از عهد کوپرنیک و گالیله تصور میخداوند آنجاست، خوب اگر انسان

ها و همه کائنات حول آن در حال چرخش هستند. شاید حق داشتند تصور کنند جهان بالا و پایین و مرکز و رهو ستا

 یمونمهای های ما قبل تاریخ، عصر حجر و مفرغ و آدم کرومانیون، آدمپیرامون و سلسله مرتب دارد. حالا صحبت از آدم

ی از جهان و کائنات داشته باشند. تصوری از جهان برگرفته کنم که حق داشتند همه جور تصورتال نمیرئوناندنو  نما

ها خودشان، خدایانی نظیر خودشان، با همان خشمهستی سازی شده از از دنیای کوچک و ناچیز خودشان. تصوری شبیه

همسر و  ای و قومی همچون خانه وای و همسری و فرزندی و خانوادهها و آرزوها و ... خانهها و بیمها و نفرتو عشق

تصور مسطح و تخت بیند که چشم می گونههمانو تختی و غاری و پناهگاهی. زمین را  ،فرزند و خانواده و قوم خودشان

 .برسازندالگوی زندگی خود  همچونکنند و جهان را 

داند او که می .تردیدی پی برده هیچیبجهان به روشنی با قاطعیت و  انتهاییباو که به عظمت  اما انسان امروز چه؟

خورشید این ای به نام نسبت به ستاره حتیکهکشان راه شیری بلکه  برابر کره زمین نه در برابر کل کائنات و نه در
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بلکه نسبت به تمام کائنات از آن هم  مانند یک ارزن است در برابر کوه دماوند زرد کوتولهسوم به وستاره آتشین م

و تازه  ،آور به گرد خود و به گرد جهانسرسام چرخشِ در حالِ ارزنِ ذره روی این انسان یلیاردهامآن وقت،  ؛ناچیزتر

 درون خود.هایی آفتاب هر یک با

 «ای که بشکافی               آفتابیش در میـان بینیدل هر ذره»

با همه عظمتش  جهان :فرمایدو اتم و نوترون و الکترون، آنجا که خداوند در قرآن کریم می مولکولتا برسد به 

ای لحظه» نسبت بهدهد شود یا هشدار میارزن می ایدانهکه وقتی فشرده شود به اندازه  همچون یک شیئ توخالی است

عصر جدید جهان خیلی حیرت انگیز، خیلی پیچیده، خیلی بزرگ  انسانِ . در تصورِ«ها همچون پنبه زده شوندکه کوه

تواند برای تصدیق و چگونه می انسانآن وقت این  ؛از هرگونه تصوری شود. خارجو در عین حال خیلی کوچک می

 به سوی آسمان، ها رادست هایشظیم کند و برای برآورده شدن خواستعتکریم و پرستش خداوند به سوی زمین ت

تواند مرکز جهان باشد، علیا را که بگیری می هر جاجهان بالا و پایین ندارد.  ،فهم جدید بنا برمگر نه اینکه  بلند کند؟

چپ و راست و پشت و جلو نشود. چه او غرق  ین،پای متوجه به آسمانو سفلی ندارد. پس چرا برای دعا به جای توجه 

ناپذیر از تمام عالم است، از همان مواد ساخته شده که تمام کائنات.  فکیکت یجزئ، و غرق در اراده عالم و خود در عالم

دی ساخته شده اوجودی کائناتی است. هم به لحاظ مادی و هم به لحاظ ذهنی، جسم او از همان مواز این نگاه خود م

توان گفت کند و به یک معنی میگانه و نیروهای درونی درک میاز طریق حواس پنج را هاروح او آن ،که اجرام آسمانی

ها در اش چیست؟ آیا به این معنی نیست که آننیی و عرفاعای واقمعنبینیم که ما اشیاء را میدهد. ایندر خود جا می

ها فقط به این بیندیشیم که هستیم، گاهی مایلیم ساعتها یکی و یگانه یا اصلاً  با آنها در درون آنما درون ما و 

کجاست؟ آنجا که حضرت امیر  ما خودمان چیست، اصلاً خودِ از مضمون و ماهیت واقعی دیدن یا رؤیت پذیری بیرون

عالم بزرگی  توبلکه در  !ای جسم کوچک هستی؟ نهآیا گمان برده»دهد که پرسد و خود پاسخ میخطاب به انسان می

 .انطَویَ العَالمَُ الاَکبَرُ وَفِیکَ جِرمٌ صَغِیرٌ اَنََّکَ اَتَزعمَُ .«نهفته است

در سال  دو سال بعد کهختمان ویلای لواسان را شروع کردم سا 1371در سال  ،گلاب دره خانهپس از  ؛دو سال بعد

و عوامل کاری او  سبحانیاز مهندس  گلاب درهآماده زندگی شد. در اجرای این ساختمان هم نظیر ساختمان  1373

که در کارهای  -مگر موارد خیلی جزئیگرفتم و کار بدون دعوا و مرافعه، و دیگر همکاران بر حسب مورد کمک 

با عوامل کاری به خوبی و سرعت منطقی پیش رفت. ساختمان لواسان هم  -ی نه استثناء بلکه قاعده استتمانساخ
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و طراح و ناظر و مجری خودم بودم و  کارصاحبهای حجم و طرح معماری نوع خودش بود. و با اینکه دارای پیچیدگی

 هم نداشتم مشکل خاصی در طول اجرا پیش نیامد. مقیممدیر کارگاه و یا مهندس ناظر 

همان مجتمعی که داستان دو ساختمان دیگر که  چه بود؟ گلاب دره خورشیدی مشارکت در ساختمانِاما داستان 

. گلاب دره خورشیدی ساختمانگذارم ای است برای فهم این داستان که اسمش را میشرح آن رفت، فقط مقدمه

بنا  عمترمرببه دو واحد( بود با چهارصد و سی  یلتبدقابل) مستقل یواحدتک منزلیکساختمان اول نه مجتمع بلکه 

 خواهرزادهدر ابتدای امر برای زندگی خانواده هفت نفری خودم و مادر و خواهر و طبقه، سطح نیم در شش و نیم 

سایر اهالی  همچونها که همسرم به خصوص در زمستان ،آن محل همسرم که یک سالی با ما بودند، با شرایط سختِ

و با جوراب از روی  آوردرا در می هایشهای زمستانی کفشقاسم برای پیشگیری از لیز خوردن روی یخ زادهاماممحل 

خورشیدی ادغام شده  بادگیر و سیستم آب گرمهم ویلایی بود با )خورشیدی( . ساختمان دوم شدهای کوچه رد مییخ

با جکوزی و سونای خشک در  در سه طبقه و نیم شد،که برای اولین بار در ایران اجرا می سیستم شوفاژ مرکزی با

ذا لاختلاف سطح داشت.  مترپنجاز طرف کوچه  که چه عرض کنم، چون زمین شیب دار بود و یرزمینز، البته یرزمینز

یک طبقه  آمد:کف به حساب میبود و هم باغسطح لی از طرف پایین همشد واز طرف کوچه زیر زمین محسوب می

و یک طبقه هم  پدر و مادرمهای خانواده در تعطیلات، یک طبقه برای زندگی برای اجتماعات فامیل و فرزندان و نوه

 و پنجاه متر مربع. صدششبرای اجاره، جمعاً به مساحت 

 اش، طراحیهفتاد و نه یا شاید چندی پیش از آن از سال .را و پر آب و تابداستانی دارد پر ماج گلاب درهمجتمع اما 

خواستند سه طرح مستقل قابل تفکیک داشته باشند بنابراین در زمین هزار شروع شد. ابتدا شرکا که سه نفر بودند می

طبقه و نیم طراحی  هایی در دومتر زمین، ساختمانسه ساختمان مستقل هریک با حدود سیصد و سی مشاعشانمتری 

( حالی کردم که این کار یعنی تفکیک زمین و جداسازی پیش گفتهبه نماینده مالکین )همان دوست  با این حالشد. 

 توجیه مالی ندارد. )و هنوز هم البته( اجتماعی آن موقع -ها با اوضاع اقتصادیساختمان

رما چون کارف ی در هفت طبقه ارائه شد، سپسرا پذیرفتند و طرح برای مجتمعی بیست واحد نظر کلی در نهایت

متعاقباً استخر و  دادم. ده واحد با استخر و جکوزی و سوناطرحی برای  نظرش از بیست واحد به ده واحد تغییر کرد،

هم حذف شد و جای آن را سالن اجتماعات زنانه و مردانه گرفت. بگذریم که در فاصله این سه طرح مستقل و  سونا

که م: از این قرار ها را به خاطر داریکی از آن .بیست واحدی و ده واحدی نهایی، چند تا طرح فرعی دیگر هم داده شد
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ین برای یکی از آن سه قطعه طرحی مطابق میل خریدار بنابرا .خواهد سهم خودش را بفروشدمی شرکاگفتند یکی از 

 ،تهیه کن که در همان قطعه خودش استخر داشته باشد. گفتیم به چشم و آن هم تهیه شد؛ اما سرانجامی پیدا نکرد

ای قابل افزایش به های مستقل منتفی شد. یک طرح دیگر هم طرحی پنج طبقهکه گفتم کل طرح طورهمانچون 

الزحمه جداگانه گفت بدون هیچ انتظار حق -نماینده شرکاء – مب. خلاصه به هر سازی که دوست خوهفت طبقه بود

دو کار برای اقوام او انجام داده بودم که او نماینده تام الاختیار  ،تی نیست، چون پیش از ایننم. گرچه انصافاً مرقصید

های ، نظارتیسازماکتای و نقشه کشی، و ی مشاورهو در نتیجه کارهای جزئ طرف من بودکارفرما  عنوانبهها و آن

دانستم. رسم بازار کار نیز می قبولرا توی دل آن دو کار قابل  های مختلف به صورت رایگانو بازدید از زمین یجزئ

دهد طبیعتاً می ارجاعهمین است. به اصطلاح گوشت و استخوان باهم است. وقتی کارفرمایی همه کارهایش را به شما 

 رتبزرگدر دل کارهای  یجزئاین کارهای  الزحمهحقدر حقیقت  خدمات جانبی جزئی رایگان را دارد. استحقاق دریافت

، هم برای حفظ کارفرمایان و هم برای حفظ روابط حسنه و ن و مشاوران و صنعتگران با انصافسااست و همه کارشنا

 هر نوع کاری که از دستش متقابلاً و جوانمردی بود که ریایبی دارند. از طرف دیگر او دوست خوب و چنین روش انسانی

کرد. این را دیده و آزموده بودم. در عین حال در دو کاری که پیش از این برای او آمد برای دوستانش دریغ نمیبر می

 است. مداراانجام داده بودم نشان داده بود اهل دوستی و انصاف و 

راح و ط عنوانبهقابل توجیه است. در این کار هم اگر مثل کارهای قبلی صرفاً  اینجابینید که همه چیز تا خوب می

 بستهدلکه به این کار از همان ابتدا خیلی جز این ،داشتکردم هیچ زمینه دلخوری وجود نمییمناظر برای او کار 

ا شرایط محیطی و با استفاده از متناسب ب یام. کارای انجام دهم بهتر از کارهای قبلیخواستم کار نمونهبودم و می

ه ب ه به ساختمان و کاهش اتلاف انرژی؛و همچنین فضاهای سبز وابست یرفعالغانرژی خورشیدی به صورت فعال و 

وری بهینه از های طبیعی و در عین حال عملکردی و با بهرهبرخوردار از زیبایی ساختمان زیست محیطی، اصطلاح یک

ن همچوگذاشتم.  آنمبتذل باب روز. این بود که وقت زیادی روی  هایزیور آراییو  زوائدو و فضا و انرژی و پرهیز از حش

را برای سازه انتخاب کردم که هر  عریان )اکسپوز( ختو بتن ل و آجر فشاری سنتی سفید قزاقیآجر سایر کارهایم 

معمول بود برای برآورده کردن نیازهای ام در کارهای قبلی همچنان کهرود. از طرف دیگر معماری زیر بار آن نمی

همی در خانه دارند وقت زیادی برای تفاهم مهای خانه که نقش کارفرما و رعایت سلیقه و فرهنگ او به خصوص خانم

نظر بدهند و تا  حتماًها باید گفتم خانمگذاشتم و میمی شانهایو حتی خانم هاآناندیشی و توجه به سلیقه و هم
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شود و منطقی است نظریاتشان رعایت شود. با هیچ چیز با غرور و نخوت معمول مهندسان و پزشکان و جایی که می

طور همین یشهبا کارگرها و بناها هم .کارم را بلدم و ،مثلاً من مهندسم یا دکترکردم که عموم متخصصین برخورد نمی

ای و مدیریتی حیثیت و اقتدار حرفه منافیاین روش را  . در حالی که خیلی از مهندسینامگرفته یادها چیز ، و از آنبودم

 دانند.می

همفکری و هم سلیقگی در امور اجتماعی و  ای، وحرفهمناسبات کاری و  یهبه هر صورت طی فرایند چند سال

خیلی از امور به راحتی و بدون گفتگو و چک و چانه زدن  ن متقابلی بین ما فراهم آمده بود.فرهنگی، اعتماد و حسن ظ

 دانست و من هم ارزش دوستی او را.شد. او ارزش کار مرا میحل و فصل می

 1382های نهایی شهرداری با آن تغییرات و تنوع تصمیمات در حدود چهار سال طول کشید. در سال کار تهیه نقشه

و شروع  ،دریافت اجازه تخریب 1383یک تغییر نقشه دیگر و بالاخره در سال اً متعاقباولین پروانه ساختمانی گرفته شد 

تمام  عملیات، دوساله پیشرفت یبندزمانساختمانی که باید بر حسب برنامه حال  با این به کار به شهرداری اعلام شد.

کشید پیمانکاران کار به اختلاف میهفت سال به درازا کشید. تقریباً با تمام  ی آنشد، به علت مدیریت بسیار بد اجرامی

شد. با پادرمیانی من کار دوباره شروع میکردند که غالباً ها مثل پیمانکاران تأسیساتی و آسانسور کار را رها میو بعضی

 کار اعصاب خردکنی بود که اگر خدا بخواهد در جای دیگری به آن خواهم پرداخت.خلاصه 
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 (1389) دعای مادر
 

راهی  حمیده جوری یک نگی بگی که بود یسفرهم این. کردم پرواز پاریس سمت به 9 ساعت صبح جمعه پریروز

 بازسازی و گلاب دره مجتمع مدیریتی و ساختمانی مسائل شر از شدن رها برای کردیم گمان یدرستبه. م کرداَآن

 و طرح تهیه چهار سال که ساختمان این که است همین هم حقیقت. باشم دور تهران از مدتی باید عصبی و روحی

 جداگانه آن حرش که اجرایش هم سال هفت -شد عوض ساختار طرح وبرنامه  که بس از -کشید درازا به یشهانقشه

 روابط و فضا کردن فراموش و طولانی و جدی استراحت یک به نیاز. بود ریخته هم در مرا روحیه و اعصاب است، آمده

 معمول طبق سفر از پیش. بود کرده احساس را واقعیت همین هم مادرم. بود آشکار واقعیتی تهران خردکن اعصاب

 ندچ از و چند بار چون. هست نیز خودش سرپرستی و تنهایی نگران حال عین در بود معلوم که این با. کرد دعا برایم

 که مدتی برای ایداده را ترتیبش که هم را داروهایم» یا ؟«روییم یکِ خوب» که کردیم تکرار پیش از سفر هفته

 زا بعد که بگذرد خوش بِهم قدرآن کرد دعا حال این با. هانمونه این از و ؟«گذارییم برایم پول چقدر» یا ؟«مسافرتی

 و نگرانی هر با هستم محیط تغییر نیازمند کردممی احساس واقعاً چون هم خودم. بروم سفر به مرتب هم باز سفر این

 به سری حتی و بودم سپرده دستیارم به را هاکلاس که بود هفته سه یا دو گمانم به. پذیرفتم داشت، وجود که مشکلی

 غمر به -است یداشتندوست و مؤدب بسیار شخصیتی که دانشکده آموزشی معاون که یطوربه. بودم نزده هاکلاس

 نیازمند و اندشده شاکی شما غیبت از هابچه که زد زنگ پرواز از قبل هفته یک -همفکرهایش سایر و دانشکده رئیس

 هنصف خودی که داشتم مهلت آخر هفته آن در درس هر برای جلسه یک تنها ولی ،چشم به گفتم. هستند شما حضور

 هب جایم به را امتحانات تا ماندهیباق جلسه سه که کردم درخواست فتاحی مهندس از. بدهم نشان هاکلاس در نیمه و

 ناراحتی خاطر به ،بسیار یعلاقه اظهار ضمن که برود پایداری ارشد یک طرح عملی درس کلاس به دستیارم همراهی

 لاسک برای. پذیرفت بسیار صمیمیت با و کردم پیدا را جاوید مهندس. کرد عذرخواهی تهران هوای آلودگی از ناشی ریه

 یک ار او بودم، نبرده آنجا به را دستیارم تاکنون که هم رجایی شهید دانشگاه معماری نظری مبانی کارشناسی درس

 دونب ،انداختم جایش اصطلاح به او از تعریف ضمن و بردم دانشکده رئیس دفتر به خود با کلاس شروع از زودتر ربع

 نیم آن در معمولِ از زیادتر تصادفی تعطیلات خاطر به کردم درخواست منتهی. بروم مسافرت به خواهمیم بگویم اینکه

 یک جبرانی جلسات این که کردم هماهنگ آن از قبل لحظه چند هم هابچه با. شود گذاشته جبرانی جلسه چند سال
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 وا از یدرستبه معمول طبق هم سر کلاس. کردم معرفی هم آموزش اداره به او را متعاقباً. باشد کامل پنجشنبه دو یا

 و آزمون گانهپنجاه هایپرسش طرح به کردیم شروع جلسه همان در. گیرد قرار هابچه پذیرش مورد که کردم تعریف

 ارشد التحصیلفارغ این. دادم توضیح خودم را بقیه و پنجشنبه برای گذاشتیم کردیم آمادگی اظهار او که را هرکدام

 که است سال دو ه بود،شد برگزار ،داوران از یکی عنوانبه من حضور با اشنهایی پروژه دفاعیه جلسه پیش ماه یک که

 رضایت دمور و است مسلط نظری هایدرس در. کندیم همکاری من با ارشد عملی درس یک و نظری درس دو در

 شخصیتی. ندارند رغبت او به کمتر نخواهند را او خودم از بیش هابچه اگر داد نشان هانظرخواهی که یطوربه. هابچه

 الح عین در و نفس به اعتماد با مطالعه، اهل و علمی روحیه دارای دان، انگلیسی سیما، خوش بالا، بلند آرام، بسیار

 رد حال این با ولی اساتید، همه با خوب روابط دارای بینی، بزرگ خود و خودنمایی گونهیچه بدون متین، و متواضع

 دروس از نه بعدها هم هاهچب کوهِشِ. دآمنمی بر هاکرکسیون پس از خوب ظاهراً عملی است درسی که پایداری یک طرح

 ومد جلسه در که کردم، کشف طراحی فرایند کلاس در پیش چهار سال یا سه را او. بود عملی درس این از بلکه نظری

 عماریم و هنر در تأملات کتاب از پرسیدم. است خودم مطالب شبیه خیلی دیدم که کرد ارائه سمیناری نیمسال شروع

 هس خوب سمینار یک بعد نیمسال محیط روانشناسی کلاس در که آن از پس. بود مثبت پاسخش ای،کرده استفاده هم

 ذیرفتپ میل کمال با. دادم او به را پیشنهادم. کرد اعتماد او به توانیم که دانستم داد، ارائه یونگ درباره دیگر یامرحله

 جراحی عمل که گذشته سال اول نیمسال در یواش یواش تا رفتیم، کلاس به هم با را نیمسال آن جلسات همه و

 .کرد اداره را هاکلاس تنهایی به کشید، طول دو ماه استراحتش دوران با( بزرگ روده کامل برداشتن) امکولونوکتومی

 پیدا ودخ برای جانشینی بودم کرده سعی که نبود بار اولین این چون. بود فرستاده را او خداوند انگار هنگام آن در واقعاً

 الس ده طی. نبودم مطمئن کدامیچه به. پسندیدمینم را کسی بودم، کرده فکر علمی یئته همکاران به هرچه. کنم

 هک آنجا از پیشنهاد این از غرور احساس و شادی ابراز عین در که بودم داده پیشنهاد ارشد دانشجوی پنج چهار به اخیر

 کی امیجراح عمل از پیش را او شدن پیدا من صورت هر به. نشدند حاضر کلاس سر نداشتند، کافی نفس به اعتماد

 .اعلم و الله و. آید پیش چه بعد تا. دانستمیم آسمانی موهبت

 نتظرهم غیر خوشحالی اولین. گذشت مراد وفق بر کاملاً اوضاع که گذشته نیم و روز دو همین یعنی سفر جای این تا

 و درد رکم علت به خواستم ایر ایران متصدی از وقتی صندلی شماره و پرواز کارت گرفتن هنگام که آمد پدید هنگامی

 گرم چطور؟ پرسیدم تعجب کمال با. یافته اختصاص قبلاً شما جای گفت دهد، اختصاص برایم مناسبی جای درد پا
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 تک یک و کرده خود را کار امداده آژانس به که را (Sky gift) گیفت اسکای کارت شماره همان شد معلوم. شودمی

 کارت ودب گفته آژانس کارمند که این با. است شده رزرو خودکار طور به برایم( بود خالی پهلویم صندلی چون) صندلی

 هک ندبود کرده اضافه و گفته را همین بودم شده جویا مورد این در تلفنی که هم ن ایرایرا از. ندارد مزیتی هیچ آبی

 دریافت طلایی کارت وقتآن رسید هزار دو و بیست به امتیازتان وقتی دارید امتیاز هزار نه فقط حاضر حال در شما

 یا ایران عجایب از هم این دیگر خوب. بار اضافه کیلو هفت حق جمله از دارد امتیازهایی یک کارت آن و کرد خواهید

 هک هنگامی مثل میافتد منتظره غیر اتفاقات گاهی است عجیبی مملکت ایران. کارند در همواره که غیبی یاهدست

 که دزدن زنگ تجریش در بانکی از هفته یک از پس امیدی نا کمال در بود، شده گم زهرا شناسایی کارت و پول کیف

 حمیده و من هک بود برانگیز شک و نکردنی باور قدرآن. بود اداری وقت آخر پنجشنبه روز یک. بگیرید را کیفتان بیایید

ها مورد حقوق طبیعی و حیثیت و کرامت انسان و کشندمی آدم راست راست که مملکتی در. رفتیم زهرا با ترسمان از

 ربانیمه و شفقت و مردانگی و انسانیت همبستگی، و یدارامانت و درستی از حاکی اتفاقات گاهی ،شودتعرض واقع می

 .شودمی ظاهر غریبی و عجیب صورت به

 دادم سُر دیفر یک روی را خودم یواشکی که کردم پیدا چهارتایی خالی صندلی ردیف دو. بود خوب جایم که این با

 این اینکه مثل. هاآدم خلبان، مهمانداران، خوب، همه اخلاق، خوش همه. نشد مزاحمم هم کس هیچ کشیدم، دراز و

 کی از پس که افتاد فرودگاه در هم دیگر اتفاق یک چون. دیچرخیم( سعد بخوانید) شانس پاشنه روی اولش از سفر

 مداد پذیرش بار تحویل را چمدانم دو که هنگامی که بود قرار این از قضیه. شد خاطرم انبساط موجب اولیه نگرانی

 که تادماف صرافت به تا کشید طول ثانیه چند دارم زیادی پرتی حواس که من دارید؟ چه دستی بار پرسید بار متصدی

ممکن است  که زدم حدس دوختن چشم طرف آن و طرف این به چندی از پس. نیست همراهم دارم چرخ دستی ساک

 نآ به دو به ،جهت و موقعیت تشخیص و اندیشیدن قدری از پس. مه باشگذاشت جا اشعه توسط بار کنترل محل در

 دیدم را ساکم تا اما ،زدینم پر پرنده بود پلوغ شلوغ بار تحویل هنگام که بار امنیتی کنترل محل در. افتادم راه سمت

 دثهحا این که بگویید است ممکن گرچه. آوردم در پر شادی از افتاده زمین روی خالی بر و دور و تنهایی به جاهمان که

 ستا این موضوع اما. فرماییدیم درست بله ؟شادی همه این ی برایدلیل بعداً نه و داشته دلهره جای قدرآن ابتدا در نه

 نگرانی. بریمیم سر به نگرانی و اضطراب حالت در همواره دارد وجود هایرانیا ما نگرانی برای فراوانی موجبات بس از که

 طمئنم غیر و اتکا قابل غیر پایدار، غیر بینی، پیش قابل غیر وضعیتی ایران در زندگی امور تمامی. هاالوقوع محتمل از
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 این. بردیم سر به تعلیق حال در آلود اضطراب نقطه دو میان در همواره زندگی. دارد بر در هاییریسک چیز همه. دارد

برده نام تاریخی اختناق از ناشی دائمی اضطرار حالت عنوانبه آن از ایرانی نویسندگان از بعضی که است چیزی همان

 کنونی تمدن ویژگی را اضطرار از دیگر نوعی نیز سائق بن نظیر غربی نویسندگان از بعضی که کنید تصور شما حالا. اند

 هجامع یا شده صنعتی شهریِ کنونی دنیای تمام و دارد تمدنی جنبه که اندکرده نگاه آن به دیگر ایزاویه از و انددانسته

 وعن این به تاریخی استبداد از ناشی عمیق اضطرار آن ،ایران وضعیت در حالا. گیردیم بر در را صنعتی داریسرمایه

 عبور تاریخی آلود اضطراب هایویژگی از طرف یک از کنونی ایران .شودمیاضافه  اضطرار حالت در زندگی از دیگر

 از نه .شده آن خاص هایاضطراب و صنعتی دنیای وارد زودرسو به طور  اجبار به دیگر طرف از و نشده رها و نکرده

. دارد یکجا هم با را دو هر هایناهنجاری و هابدی. پیشرفته جهان امتیازات از نه و است برخوردار کهن دنیای آرامش

 تاریخ هایسامانه همان در که هم را امتیازاتی. شودمی درست میجهن زندگی چه و وحشتناک معجون چه ببینید حال

 آمایشِ و شهرسازی هایبحث و شهرنشینی شهری، زندگی های روانشناختیتحلیل .داده دست از داشته وجود گذشته

 و یک از بیش جمعیت میلیون ده با است شهری کلان امروز تهران. کندمی درک و فهم قابل را موضوع بهتر سرزمین

در هر محله و در هر کوچه  مرتبه بلند هایساختمان و متنوع زندگی الگوهای و سلایق با نقلیه وسیله میلیون نیم

 و شهری تأسیسات حال این با...  و شاغل زنان از بالایی درصد گذشته، با متفاوت انتظارات بالا، بسیار تراکم با باریک

 نیافته حولت و نکرده رشد زندگی الگوی تحولات و تراکم و جمعیت رشد تناسب به فضایی نوین ساختارهای و زیربنایی

 .امروزی جمعیت و افتاده عقب امکانات با شهری. است

 ترانزیت سالن به رسیدن محض بهم. ، به طوری که متوجه گذشت زمان نشدپرواز لذت بخشی بود صورت هر به 

 لدنبا بدون بار گرفتن تحویل از آن سومین. شد حاصل فرودگاه تمیز بسیار هایتوالت از استفاده از خوشحالی دومین

 هم آن. کنم ذخیره خوب بود کرده سفارش حمیده که مرطوب و خوب هوای تنفس از فقره چهارمین. گشتن چرخ

 فاجعه واقعاً. شد اضافه تهران به هم مشهد و اصفهان سپس. تهران آلوده العادهفوق هوای در تمام ماه یک گذران از پس

 کی در آلودگی ابتدای از تهران مسموم هوای کرد اعلام دیروز همین بهداشت وزارت مقام یک. پنهان کشی نسل. است

 صتش و صدیک روزی متوسط طور به در تهران بودم شنیده  قبلاً. است گرفته را نفر هزار سه جان حال به تا پیش ماه

 منشأ سر بر مقامات حالا. دارد همخوانی بهداشت وزارت مقام نفر هزار سهبا  رقم این که اندمرده هوا آلودگی از نفر

گویند ربطی به بنزین تولیدی در صنایع مقامات انتظامی و فرماندهان می. دارند دعوا آن رفع هایحلراه و آلودگی
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می هلیکوپتر با پاشیآب از سخن مقامات بعضی. دانندمی مضحک را حرف این مقامات سایر ولیپتروشیمی ندارد، 

 کارشناسان. دانندمی مسخره نیز را هاحلراه این دیگران که هاحرف این و مصنوعی باد یجادا از دیگر بعضی و رانند

 ربراب ده روش این گفتند داد مانور آن روی خیلی دولت که بنزین نوع این تولید شروع اوایل همان خارجی هایرسانه

 یساز لاستیک کارخانه دو که شنیدم هم بعد چندی. است معمولی بنزین بهای برابر ده هم آن بهای و دارد آلودگی

 .اندکرده متوقف را خود تولید ،شدیم تولید پتروشیمی صنایع در آن از پیش که اولیه مواد دریافت عدم به علت

 لیتعطی از فقره ششمین. همسرش فرید و او دیدن و زهرا مرتب و تمیز منزل به رسیدن از شادمانی فقره پنجمین

 افاطر فضای. رفتم بیرون زدن قدم برای صبح اول( شنبه) دیروز صبح. روز دو این در زهرا آزادی و یکشنبه و شنبه

 طراحی بیشتر و معماری هایبحث بعضی ارائه و دانشجویان به دادن نشان منظور به بود اسلاید تهیه برای مناسب و زیبا

 هم ظهر. های شهرسازی جدیدبرای بحث است خوبی بسیار موضوع کرته در حومه پاریس. کلاس در شهری آمایش و

 ود کنمیم گمان ولی نبود خاصی چیز. گذشت خوش بسیار که او رفقای منزل هم شب و قدیمی دوستی منزل ناهار

 و تمیز هوای دوم تهران، هایگرفتاری از دوری همان اول: داشت دخالت خوشی و خوبی احساس این در اصلی عامل

 .آلوده هوای آن در تهران وحشتناک ترافیک از رهایی ویژه به سالم

 در را هاسوخت انواع نامطبوع بوی. بود محسوس کاملاً هوا آلودگی از ناشی عصبیت و خستگی ،آخر ماه یک این در

 زیست محیط تخریب از دادشان ،سوسول هایاروپایی و هافرانسوی خود اینکه با برعکس اینجا. کردیمی احساس هوا

 مرطوب، خاک بوی درختان، عطر رطوبت،. است بهشت سومی جهان هایآدم ما برای درآمده، محیطی هایآلودگی و

 و رفتن بالا هم کول و سر از بدون و اغتشاش بی و مرتب هست، ترافیکی و ازدحام هم اگر ازدحام، فقدان و خلوتی

 آدمی برای. انسانی و آرام. است مکرر هایتصادف و مشاجره و مرافعه گرفتن، سبقت هم از و کردن، در لایی. دادن ویراژ

 جانی امنیت فقدان و رفتاری هایخشونت آن با نه اما. هست نابسامانی گرچه. است بهشتی. آیدیم فعلی تهران از که

را  اتخانه کل اما. هست متروها در عرضت و تخطی. هست ماشین به کشیدن خط هست، دزدی دله. تهران در مالی و

 حسابیب شهر. بکنیم توانیمینم کاری ما نیستی شاکی کسی از اگر گویدینم پلیس. کنندینم خالی وانت با شبه یک

 تهران شهر حاشیه و تهران در همچون خیابانی کودک و ربایی زن و کودکان به نسبت جنایات. نیستو بی صاحب 

 شکل به و دیگری نوع از هاناهنجاری و مشکلات. است زیاد خوارگییم و مستی هست، گدایی و تکدی. ندارد وجود

 ساماندهی نظافت، گذارد،می وارد تازه و مسافر روی خوبی تأثیر برخورد اولین در آنچه صورت هر به. است دیگری
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 و کسبه مؤدبانه رفتار و عمومی پرخاشگری فقدان و قانونمند رفتارهای و مقررات رعایت و ترتیب و نظم و فضایی

پارک و روهاپیاده و هاسازی کف شهری، مبلمان شهری، تجهیزات و تأسیسات... و اتوبوس راننده و بانک و پست کارمند

هتِرِکِ اینجا. نیست طورینا پاریس جای همه البته.  است کافی نسبتاً سبز فضاهای و روشنایی و رودخانه و دریاچه ،ها

 دیگر اقماری جدید شهر چند و اِوری با آن بنای سنگ پیش سال در حدود پنجاه که است اقماری جدید شهر یک ی

 اقماری شهرهای این گرچه. آمد وجود به زمانی محدوده همان در اقماری شهرهای این هم لندن در. شد گذاشته

 ،اندیهرش یهاآشوب و اغتشاشات مبدأ گاهی و آلود تبعیض فضایی ساماندهی نوعی وجود از حاکی و اندداشته مشکلاتی

 نظام پنهان یهاخشونت و هاینا تمام. انجامید طول به ماه دو و افتاد اتفاق پاریس در پیش سال سه در آنچه نظیر

 گریزدمی سامانی سرو بی و وحشت و خشونت جهنم از که آدمی برای اما ،دارد وجود نولیبرالیستی یا جدید دارییهسرما

 رهروزم مصائب و مشکلات از فارغ و دارد گرم و نرم جایی مهمان و مسافر صورت به که مدتی تا موقت طور به کم دست

 در هآنچ نظیر شناختی پدیدار تحلیل نوعی با داستان هم مورد نای در. انگیزدیم بر خوبی احساس ،کندیم زندگی

 اهداف و هانگیز بحث ؛شودمی روشن و آشکار امنوشته این از پیش «اسلامی شهرآرمان» عنوان تحت حج مراسم مورد

 تحلیل بگویم خواهممی صورت هر به...  و حضور وضعیت حضور، پیشینه حضور، شرایط و هاموقعیت فضا، در حضور

 گذشت متوجه که گذشته خوش روزه سه همین در چنان من به. باشد هرچه سیاسی و شناختی جامعه و شهرسازی

 و خودم با مدتی. امآمده پاریس به که است نیم و روز یک فقط و شنبه امروز کردممی فکر که طوری به. منشد زمان

 بالاخره. گذردیم سرعت به ملایمت و آرامش عین در زمان. است سوم روز نخیر فهمیدم تا رفتم کلنجار امحافظه

 ازیاند پس دفترچه داشتن دست در با یورو مقداری سپردن برای زهرا با که صبح دیروز که این خوب حادثه هفتمین

 توانیدیم اشم گفت تعجب کمال با. رفتیم پست اداره به بودم کرده استفاده آن از پاریس سفر در هم پیش سال پنج که

 چطور؟ مپرسیدی. بروید یدورمو ماکس در عامل اصلی شعبه به باید برداشت برای ولی کنید واریز پول دفترچه این به

 ینوح حمید آقای و است لامعی حمیده خانم به متعلق. نیست مشترک حساب دفترچه این که  داد نشانمان و گفت

 نینچ بانک پست شعبه کارمند هیچ و امبرداشته و امگذاشته من پیش سال چند خانم که ما از حالا. دارد برداشت حق

 تا پاسخش حال عین در. نیست مشترک حساب این چون نیست مقدور چیزی چنین نه که او از و نگرفت ایرادی

 ولپ شعب تمام در ایدتوانستهیم دو هر که بوده چنین گذشته در است ممکن اولاً گفتیم. بود کننده قانع حدودی

 حتمالا علت این به و است حمیده همسرتان اسم و حمید شما کوچک اسم ثانیاً. نیست چنین حالا ولی کنید برداشت
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 شدستگاه  به مرا مشخصات بود، خوبی خانم حال هر در. باشند نشده تفاوت این متوجه بانک گیشه متصدیان دارد

 واریز موقت برگ و حساب شماره. کنید واریز حساب آن به توانیدمی و دارید دیگر حساب یک خودتان شما گفت و داد

 و ادد من به دفترچه چند هاشمی علی گذشته سال ،ببینم بگذار گفت زهرا آمدیم بیرون که آنجا از. داد هم را پول به

 و مکان تغییر حین در پیش چندی و گذاشته من نزد ایران به بازگشت از قبل پدرت پیش سال سی را هااین گفت

 دجل سه بله، دیدیم برگشتیم که خانه به. باشد شما بانکی حساب دفترچه همین شاید. امکرده پیدا کشی اسباب

 بانک خانم این پدر خدا. دیگر بانک یک اندازپس و مسکن اندازپس و بانک پست هست، خودم نام به اندازپس چهتردف

 را امانت سال سی از پس که کند رحمت را علی پدر طورینهم و بیفتد هادفترچه این یاد زهرا شد باعث که بیامرزد را

. ندارد توجهی قابل موجودی هم دیگر دفترچه دو زیاد احتمال به. نداشت موجودی پست اندازپس گرچه. بود داده پس

.بود خوشایندی اتفاق ولی



 

26 
 

 باغبانِ درویش 
 بابارباب، ار خانه خدمتکار و آشپز، باغبان، بود پیرمردی ما، خانه دیوار به دیوار همسایگیِ در دبستان اول سال سه

 حداکثر یا و هفت شش، بودم ایبچه ( من57 انقلاب از پس آباد )اسلام غرب شاه آباد قند کارخانه فنی مدیر نه، که

 آورمینم خاطر به را اسمش است درست .بود صفا با و مهربان خیلی اما. آورمینم خاطر به را پیرمرد اسم ساله، هشت

 هم همسایه خانه زرنگ، و زبر و فرز داده، دست از دندان دو یکی متوسط، قد لاغر، هست، ذهنم در اشچهره حالت اما

 . ...کاری صیفی و کاری سبزی یهاکرت میوه درختان با بزرگ باغی وسط. بود ما خانه مثل

 یادم اذان. چیز همه از ،کردیم صحبت من با. داشتیم دوست را یکدیگر چهره خوش اندام ریز پیرمرد این و من

 در را کردن شنا آیدیم یادم. گفتمیم اذان و گوشم پشت گذاشتمیم را دستم غرور با ظهرها از قبل من و بود داده

 حوض گوشه از ؛شخصی ترفندی با تنهایی، به خودم. گرفتم یاد چهارمتر باغ آن همسایه در متر ده تقریباً استخر همان

 ترسم تا کردم زیادتر و زیاد را مستطیل گوشه از فاصله این تدریج به. حوض گوشه دیگرِ طرف به انداختمیم را خودم

 راستخ دیگر طرف آن به را خودم استخر طرف این از و نروم آب زیر گرفتم یاد گرفتم، یاد را زدن پا و دست و ریخت

 .برسانم

 و هوا و حال هم خودش. درویشی عوالم از خصوص به. کردیم تعریف برایم هاقصه و چیزها خیلی پیرمرد این

 انمرد که ایخانه برد مرا شبی آیدمی یادم. است صوفیانه عرفان عوالم از فهمیدم بعدها که داشت خلوصی و سادگی

 خود گرد و بود برقرار درویشان رقص و آواز بساط و بودند مرد همه. بود قالی و قیل و زدندمی طبل ،خوانندمی آواز

 ختاری و جامعه در حرکات این معنی به بعدها گرچه. بود کرمانشاهاستان  هایشهرستان از یکی آنجا آخر. چرخیدندمی

نقش تصوف در تاریخ اجتماعی ایران،  بیشتر درککنجکاوی و  برای شد ایمایه خمیر خاطره همین اما. بردم پی ایران

 و رمز و رازهای سیاسی آن.

 امکودکی در افزون بر این چون. شوندمی پیدا بیشتر پایین طبقات در هاآدم گونهینا که نیست عجیب شما نظر به

 شده حک وجدانم و ذهن در هاآن خاطره بگویم است بهتر یا امآموخته چیزها بسیار هاآن از که اندبوده هاییآدم چنین

 چنین هم دیگران شاید. به من سرایت کرده است عواطفشان و احساسات و شخصیت و هااندیشه نقش و رنگ و

ی طبقات هاآدم بلکه ،است زیادتر ترپایین طبقات در هاآدم این تعداد که ایننه  بگویید توانیدمی. اندداشته تجربیاتی

 . دارند هابچهمردم و  با زدن کله و سر برایتری و تکلف کم بیشتر و ذهن آزاد وقت پائین
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 ملیت گرایی ایرانی 
 پویایی اهمیت و انگیزه درک و کردن احساس برای آن بازگویی که دارم ایخاطره منطقه در ایران ارتش نقش از

 اما ایمتهشناخ باز غیر مذهبی ایرانیان در عاطفی رانه یک عنوانبه را مذهبی رقعِ فایده نیست.بی ایرانی ناسیونالیسم

  .ایمداده یتاهم ملی رقعِ به کمتر

 خیابان تقاطع در واقع ارتش 501 بیمارستان در حصبه بیماری دلیل به که بودم وظیفه سرباز 1348 سال در

 دو اما ت،داش قرار زیاد بیماران با بزرگی سالن در من خواب تخت. شدم بستری کنونی بهشتی خیابان برویور ولیعصر

 در که است هوایی نیروی از ایرتبهیعال افسر شد معلوم. برخاستم صدا و سر اثر بر شب هاینیمه. بود خالی طرفم

و از اتاق عمل  گرفته گچ را پایش تیپ، خوش و ورزشکار افسری. است شده مجروح( عمان و مسقط) ظفار هایجنگ

 بود. آورده بودندش تازه در حال به هوش آمدن

کجاست، چرا اینجا  که کردمی اعتراضو  غرید،میکند  پاره زنجیر خواهدمی و باشد کرده زنجیرشکه  شیری مثل

 شکستگی خاطر به رام که است خیانت این. بازگردم سربازانم نزد به باید ،کنید مباز ،اید؟ من باید برگردممرا اینجا آورده

 به زودتر هرچه خواستمی و گفتمی ناسزا اندآورده اینجا به جبهه از را او که کسانی به مرتب. اندآورده اینجا به ناچیز

. کردیم دود سیگار پشت سیگار شدندمی دور که پرستاران ریختمی عرق درد شدت از که حالی در. برگردد جبهه

 میهن و جانبازی چنین بودم سلطنتی نظام ضد انقلابی یک هنگام آن در که من برای. کرد کنجکاو بسیار مرا اشروحیه

 بله،! دهفای پر بسیار کنجکاوی. بشناسم را او هویت شدم کنجکاو. نبود کردنی باور شاهنشاهی پرچم ذیل در پرستی

وزیر کار دولت بازرگان، اولین دولت پس از  ایران ملت هایتسایرانی پان حزب رهبر فروهر داریوش برادر که دانستم

 همسرش با در دهه دوم انقلاب )نیمه دوم دهه هفتاد( در دوران ریاست جمهوری دکتر خاتمی که همان. است انقلاب

 وزارت خودسر عوامل توسط فجیعی طرز به شبانه تهران، شمیران دروازه در واقع منزلشان در فروهر پروانه شادروان

 و در مختاری و پوینده آزاده، نویسندهء دو قتل همچون دیگری یهاقتل افشای با بعدها .شدند قطعه قطعه اطلاعات

 عواملشد. ها به سیصد نفر برآورد میشد و تعداد آن مشهور ایزنجیره هایقتل به حدودسیصد نفر دیگر بنابر شایعات،

 شود قطع هارشته سر ها شناخته نشوند وآمران قتل که نحوی به عدالت اجرای از مختلف انحاء به هااین قتل اصلی

 .شد خودکشی هاقتل این اصلی هایمتهم از یکی وساواما  پردازیهنظر بازجوی امامی سعید. گریختند
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 با چون. افتاد اتفاق خاتمی محمد جمهوری ریاست زمان در هاقتل این که بود دوستان وطن با بخت حدودی تا

 بعضی رب بنا. شد اطلاعات وزارت کارکنان از( نفر پانصد حدود درشد گفته می ) زیادی تعداد اخراج به منجر او پیگیری

 خیلی هاقتل این داستان کمترین این گمان به اما. بود خاتمی اصلاحات چرخ انداختن کار از برای هاقتل این هاتحلیل

 این نقل از من اصلی غرض. پرداخت آن به باید دیگر جای در که هاستحرف این از دارترریشه و ترپیچیده ،دارتریمعن

 بسا چه و نگریستندمی آن به تحقیر چشم هب هابعضی که بود گراییملی هایانگیزه از نمونه یک دادن نشان داستان

 فروهر داریوش شادروان جریان بر علاوه دهه سی و دوران نهضت ملی ایران به رهبری دکتر محمد مصدق در. نگرندمی

 مه به در و ،دست به چماق و راستی دست که داشت وجود نیز پور پزشک طرفداران از دیگر تسایرانی پان حزب یک

 خونی و خاک هایتسایرانی پان جریان این به. بودند فعال بسیار چپ و ملی نیروهای هایرویپیاده و هاتحصن ریختن

 وانکه شادر حالی در. نبودند ایران ملی جبهه احزاب جزء رو این از و ندداشت باور ایرانی نژاد برتری به چون. گفتندمی

 ،راضیو نخشب  انشادروان خداپرستِ هایسوسیالیست ،«ایران مردم» چون احزابی کنار در او حزب ایاعض و فروهر

و از فعالان  ملی جبهه دهنده تشکیل احزاب از...  و خنجی هایسوسیالیست ایران، مردم ،ملکی خلیل هایسوسیالیست

 هاآنو در رأس  ایران آزادی نهضت سران از تن پانزده محاکمات یاد مرا غیرت با افسر این دیدن. بودند پر و پا قرص آن

 آنجا در. انداخت 1342در سال  فرمایشی نظامی گاهداد در سحابی مهندس و سحابی دکتر طالقانی، بازرگان، مهندس

 اب و خوب افسران ارتش در که بودم شنیده آن از پیش. درآمدم ارتش داران درجه و افسران به نسبت نگری سطحی از

  بود که با افسران هامحاکمهآن  دفاعیات تجربه در اما. دارند وجود دوستی انسان و خوب بسیار پزشکان و اخلاق

   .مدبربه این واقعیت پی وکلای مدافع، بیشتر  عنوانبه ارتش شریف و بازنشسته

 

 

 

         

 


